익숙해서 더 무서운 '일상 스릴러'… 서늘함에 빠져 보실래요[인터뷰]

강지영 작가
살인자의 쇼핑몰·심여사는 킬러 등
미스터리와 범죄·호러물 집필 활발
"이상하고 아름다운 이야기 씁니다"
디즈니+ 시리즈로 잇달아 영상화
오컬트물 '프린츠하우스' 곧 출간

강지영 작가

'킬러들의 쇼핑몰 시즌2' 포스터. 디즈니 제공

평범한 잡화점을 운영하던 무뚝뚝한 삼촌은 거대 무기밀매상 보스였다. 와인 오프너와 순간접착제를 쇼핑 카트에 담던 말끔한 남자는 연쇄살인범이었고, 인심 좋고 수다 많던 정육점 아주머니는 업계의 판도를 뒤흔드는 칼잡이였다. 강지영 작가의 소설은 늘 익숙한 얼굴에서 출발해 독자들을 낯선 세계로 데려간다.

'살인자의 쇼핑몰', '살인자의 쇼핑목록', '심여사는 킬러' 등을 써온 강 작가는 한국 장르 문학 안에서 미스터리와 스릴러, 범죄, 액션, 호러의 경계를 넘나들어온 작가다. 특히 '살인자의 쇼핑몰'은 디즈니+ 시리즈 '킬러들의 쇼핑몰'로 영상화되며 더 넓은 대중에게 알려졌다. 살인과 범죄의 외피를 두른 작품들이지만, 그가 끝내 바라보는 것은 생존과 성장, 책임과 인간성의 문제다.

강 작가는 2일 "서늘한 이야기에 특화된 장르문학 작가로 흔히 소개된다"며 "하지만 이상하고 아름다운 이야기, 감동적이고 따뜻한 이야기, 삶과 죽음의 폐곡선을 다양한 경로로 보여주는 이야기를 쓰는 작가라고 말하고 싶다"고 말했다.

그의 소설은 대개 일상에서 출발한다. 마트, 쇼핑몰, 동네, 가족, 직장처럼 익숙한 공간은 그의 작품 안에서 범죄와 복수, 생존의 무대로 바뀐다. 그는 "생활밀착형 소재를 제법 잘 사용한다"며 "평범해 보이는 인물이 실은 거대한 위력을 갖고 있다"고 강조했다.

강 작가의 말대로 작품들의 배경은 익숙한 공간이지만, 그 공간을 뒤집는 감각은 그의 호러적 상상력과도 맞닿아 있다. 그는 귀신을 피해 집에 돌아온 학생에게 엄마가 "내가 아직도 네 엄마로 보이니?"라고 묻는 도시 괴담을 예로 들며, 이 괴담의 핵심은 '엄마라는 가장 우호적이며 믿음직한 존재가 공포의 대상으로 뒤바뀌는 순간의 절망과 상실'이라고 봤다. 그는 "그래서 일상적인 공간을 전쟁터로 재구성했다"며 "가족 관계를 여러 방식으로 해체해 재조합하기도 했다"고 설명했다.

'살인자의 쇼핑몰'은 그런 상상력이 가장 대중적으로 확장된 작품이다. '살인자의 쇼핑목록'을 쓴 뒤 친구에게 "뭐든 인터넷으로 살 수 있는 세상인데 킬러들을 위한 쇼핑몰도 없으리란 법은 없지 않나"라고 말한 것이 발단이었다.

작품 속 정진만은 '더헬프닷컴'이라는 잡화점을 운영하다 사망한다. 조카 정지안은 삼촌의 몸에 문신으로 새겨진 '머더헬프닷컴'을 발견한다. 몇 글자 차이지만, 그 이름 뒤에는 일반인이 접근할 수 없는 다크웹의 거대 상점이 숨어 있다.

강 작가는 이 설정에서 '접근성'을 중요하게 생각하는 동시에, 악의 세계가 낭만적으로 소비되지 않도록 경계했다. 그는 "악의 이면을 상상해 독자들에게 전달하되, 그것이 낭만적이거나 멋있어 보이지 않도록 거리를 유지하려 애썼다"고 강조했다.

살인의 도구를 사고파는 쇼핑몰이라는 설정은 모든 것이 거래되고 시스템화되는 현대사회의 어두운 단면과도 닿아 있다.

강 작가는 처음부터 '살인자의 쇼핑몰'을 3부작으로 기획했다. "여성 독자들도 부담 없이 즐길 수 있는 범죄 액션물을 써보고 싶었다"고 밝힌 그는 여성인 지안이라는 인물을 만들었다. 머더헬프라는 거대한 던전만 걷어내면 지안은 가족의 품을 벗어나 자립의 길로 뛰어든 평범한 20대다.

강 작가 소설에서 빼놓을 수 없는 또 하나의 축은 '맞서는 여성'이다. 그의 작품 속 여성들은 당하고만 있지 않다. 지난해 출간한 '기린 위의 가마괴'는 183㎝, 80㎏의 유도 선수 출신 여성이 가정폭력에 내몰린 약자들을 대신해 악인을 응징하는 이야기다.

강 작가는 이달 선보이는 신작 '프린츠하우스'에 대해서도 언급했다. 정통 로마식 구마 의식을 소재로 한 오컬트물이다.

그는 "킬러물로 많이 알려졌지만, 더 다양한 장르와 스타일에 도전하고 싶다"며 "신작이 믿고 열어보는 미스터리 박스 같길 바란다"고 전했다.

끝으로 그는 "책은 당장 느껴지는 도파민이 아니라, 오랜 행복감을 주는 옥시토신과 비슷하다"며 "묵혀 둔 책이 있다면 지금이라도 꺼내 읽으시길 바란다. 무더운 여름, 서늘한 소설이면 더 좋겠다"고 당부했다.

유선준 기자

※ 저작권자 ⓒ 파이낸셜뉴스, 무단전재-재배포 금지